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Résumé : L’ironie est de retour. Elle est souvent qualifiée d’ironie postmoderne du fait de ses 
liens avec l’ensemble des symptômes culturels de la société postmoderne. Les romanciers les 
plus représentatifs de ce courant sont Jean Echenoz, Eric Chevillard, Jean-Philippe Toussaint et 
Christian Gailly. Nous essaierons d’éclairer dans la présente étude quelques caractéristiques de 
l’ironie commune à ces quatre écrivains.   
Mots-clés : ironie – impassible – ludique - désenchantement rieur – autoréflexion. 
 
Abstract : Often qualified as postmodern, irony is back in contempory French literature. This 
paper caracterises it in Jean Echenoz, Eric Chevillard, Jean-Philippe Toussaint and Christian 
Gailly’s works. 
Keywords : irony – impassive – playful - joyful disenchantment – self-reflexion. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                        
1  La  publication  de  ce  texte  est  soutenue  par  «  the  Fundamental  Research  Funds  for  the  Central 
Universities ».
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Le retour de l’ironie  
L’ironie  est  de  retour.  Nous  assistons  aujourd’hui  à  une  production  abondante 
d’œuvres littéraires et artistiques qui sont caractérisées par une « légèreté méditative ». 
Cette vogue d’ironie qui a fait son entrée en France à la fin des années 1970 et au début 
des années 1980, a une extension considérable : non seulement elle dépasse largement 
les domaines de la représentation et s’étend aux discours de divers ordres de la vie 
sociale,  mais  elle  ne  se  limite  plus  à  une  seule  aire  culturelle  pour  devenir  un 
phénomène partagé par différentes cultures avec des dates d’apparition différentes et des 
formes variables. Cette ironie est souvent qualifiée d’ironie postmoderne du fait de ses 
liens avec l’ensemble des symptômes culturels de la société postmoderne.   
 
L’ironie  postmoderne  s’est  affirmée  dans  la  création  littéraire  hexagonale  après 
l’expérimentation d’un certain formalisme littéraire incarné par le Nouveau Roman et 
avec l’ascension d’une nouvelle génération d’écrivains des Editions de Minuit que la 
critique  a  regroupés  sous  l’étiquette  d’« impassible».  Les  romanciers  les  plus 
représentatifs de ce courant sont Jean Echenoz, Eric Chevillard, Jean-Philippe Toussaint 
et  Christian  Gailly.  Ces  quatre  écrivains,  par  la  qualité  de  leur  travail,  leur  sens 
d’observation  de  la  vie  contemporaine,  la  rénovation  des  techniques  narratives  et 
l’invention des expressions langagières singulières, sont représentatifs des romanciers 
de «fictions joueuses »
2. Ce qui relie ces écrivains, outre des thématiques communes, 
c’est  l’esprit  ironique  qui  imprègne  la  majorité  de  leur  production  littéraire.  Ils 
n’hésitent d’ailleurs pas à souligner leur affinité pour l’ironie qu’ils remplacent parfois 
par le mot humour.   
 
Pour Jean-Philippe Toussaint, l’ironie (ou l’humour) qu’il a mise en avant dans ses 
                                                        
2  Le terme est de Bruno Blanckeman.   ZHAO, Jia – L’ironie dans le roman français depuis 1980 : Echenoz, Chevillard, Toussaint, Gailly 
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premiers  romans  était  la  priorité  dans  sa  création  romanesque :  « (…)  j’essayais  de 
traiter sur le mode de l’humour en proposant une vision du monde. L’humour, à ce 
moment-là,  était  une  priorité.  C’était  même  un  critère  esthétique  pour  juger  de  la 
réussite d’une page »
3. 
 
Pour Jean Echenoz, l’ironie est la distance que l’écrivain met entre l’histoire et la 
représentation. Elle garantit l’efficacité de l’écriture : « (…) il y a la dimension ironique, 
dont je ne peux pas me passer. A un moment, l’efficacité du récit me paraît bizarrement 
plus satisfaisante si elle passe par une espèce de couche d’air, qui relève à la fois de la 
mise à distance et du sourire. C’est aussi une tendance naturelle à souhaiter échapper au 
pathos »
4. 
       
De même que pour Echenoz, l’ironie (ou l’humour) pour Chevillard est un moyen 
de garder une distance par rapport à la Littérature. Elle devient la condition même d’une 
littérature  sans  pathos :  « L’humour  est  une  condition  de  ma  littérature.  J’ai  essayé 
d’écrire un livre en m’en abstenant, si vous aviez vu la pauvre chose, il n’y avait pas 
d’humour, ça c’était réussi, mais pas de littérature non plus, par voie de conséquence. Et 
pourtant, paradoxalement, l’humour me permet aussi de tenir la littérature à distance, le 
monument Littérature »
5. 
 
Quant à Gailly, il « préfère le terme d’ironie [au terme d’humour] car il convient 
mieux au ton de [ses] romans. »
6. L’ironie protège contre les émotions, comme Gailly 
                                                        
3    « Ecrire, c’est fuir », conversation à Canton entre Cheng Dong et Jean-Philippe Toussaint, les 30 et 31 
mars, 2009, dans Fuir, Paris, Les Editions de Minuit, coll. « double », 2005 pour la première édition, 
2009 pour la présente édition, p. 183. 
4  « La réalité en fait trop, il faut la calmer », entretien avec Echenoz, propos recueillis par Jean-Baptiste 
Harang, apparut dans Libération, le 16 septembre 1999. 
5  «Douze questions à Eric Chevillard», entretien avec Chevillard, propos recueillis par Florine Lepâtre, 
sur le site Inventaire-Invention, le 21 novembre 2006.   
http://www.eric-chevillard.net/e_inventaireinvention.php 
6  « Qu’est-ce  écrire ?  Comment  écrire ? »,  entretien  avec  Christian  Gailly,  propos  recueillis  par 
Christiane Jérusalem et Elisa Bricco, dans Christian Gailly, « l’écriture qui sauve », sous la direction ZHAO, Jia – L’ironie dans le roman français depuis 1980 : Echenoz, Chevillard, Toussaint, Gailly 
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l’exprime lui-même : « L’ironie permet de s’échapper quand l’émotion est un peu trop 
envahissante »
7.   
 
L’ironie est constitutive des œuvres des quatre écrivains étudiés. Néanmoins, chacun 
a une tonalité particulière. Chez Toussaint, l’ironie est légère, insouciante, détachée, 
étroitement liée au monde du quotidien où le trivial, l’insignifiant et l’oisif prédominent. 
Cette  ironie  est  opposée  dans  son  œuvre  à  deux  autres  tonalités :  l’une  est  grave, 
angoissante,  passionnée  et  l’autre  est  fluide,  calme,  méditative.  La  « gravité 
insouciante » résume avec justesse l’ironie de Toussaint. Chez Echenoz, l’ironie relève 
plus d’une stratégie narrative que d’un épanchement émotionnel.  La tonalité de son 
ironie est plutôt ludique, hédoniste et sympathique, elle est rarement moqueuse. Cette 
ironie, comme nous l’avons montré plus haut, ne résulte pas de la distance critique que 
prend l’auteur vis-à-vis de ses personnages, elle provient davantage de la position d’un 
narrateur impassible qui joue avec la narration. L’ironie de Chevillard est plus marquée, 
plus satirique, plus mordante, plus proche du rire que d’un sourire léger. Le choix d’une 
telle tonalité n’est pas difficile à comprendre car l’ironie se présente pour Chevillard 
comme  une  arme  efficace  pour  déchirer  les  apparences  trompeuses  du  monde : 
l’apparence d’un langage usuel, l’apparence d’une civilisation décadente, l’apparence 
des  individus  flottants,  etc.  Ainsi  son  ironie  est  une  grande  force  et  ébranle  avec 
violence le monde dans ses vieilles assises. Quant à Gailly, dans ses œuvres, l’ironie est 
la  position  désinvolte  et  distanciée  d’un  être  humain  en  proie  à  la  suffocation 
émotionnelle et l’angoisse de ne pouvoir trouver une identité constante. L’ironie s’offre 
comme le mécanisme protecteur de l’homme perdu dans sa recherche de soi-même.           
 
L’impassible, le ludique et le minimaliste 
Chez ces écrivains, l’ironie est utilisée comme un moyen de mise à distance de   
                                                                                                                                                                    
d’Elisa  Bricco  et  Christine  Jérusalem,  Sainte-Etienne,  Publications  de  l’Université  de  Sainte-Etienne, 
2007, p. 170-177.   
7  ibidem. ZHAO, Jia – L’ironie dans le roman français depuis 1980 : Echenoz, Chevillard, Toussaint, Gailly 
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l’écriture, elle devient même un principe littéraire mis en application dans une écriture 
qui  se  veut  « impassible ».  En  effet,  chez  les  écrivains  étudiés,  il  existe  une  forte 
tendance à retenir le pathos dans la narration, cela tient à deux raisons. Premièrement, 
le caractère du sujet contemporain ainsi que sa relation avec le monde extérieur ont 
changé. Le monde ne se présente plus comme une totalité intelligible aux yeux des 
individus, en même temps, la notion de sujet, modelée par la fragmentation du monde,   
éclate sous la pression de l’incertitude et l’hétérogénéité. Echenoz brosse des portraits 
d’individus déphasés, fous, nerveux qui se laissent aller à la dérive sans chercher à 
comprendre la raison de leurs actes ni comment ils sont devenus ce qu’ils sont. Chez 
Toussaint, les personnages se retirent volontairement de la vie publique pour se réfugier 
dans  le  domaine  privé  et  leur  vie  intérieure.  L’antipathie  et  le  désintérêt  envers  le 
monde  extérieur  caractérisent  ses  personnages.  L’œuvre  de  Chevillard  présente  des 
figures  humaines  aux  contours  flous,  fantastiques,  qui  sortent  quasiment  du  cadre 
réaliste. La représentation de ces individus contemporains déséquilibrés, antipathiques 
et farfelus favorise une écriture impassible. Sur ce plan, l’œuvre de Gailly fait figure 
d’exception,  car  ses  personnages  sont  en  quête  d’émotion,  mais  l’auto-ironie  est 
omniprésente chez ces mêmes personnages qui prennent plaisir à se moquer de leur 
passion.   
 
Deuxièmement, la position qu’adopte l’auteur vis-à-vis de ses personnages ainsi que 
son écriture a changé. L’auteur s’abstient d’émettre des jugements sur les personnages 
qu’il se contente de décrire avec une distance légèrement moqueuse. Cette absence de 
jugement tient sans doute à sa propre position dans le monde. A la fois distancié et 
participant,  l’auteur  n’est  pas  si  différent  de  cette  foule  d’individus  qu’il  décrit. 
Lui-même étant un individu incertain devant un monde incertain, l’auteur se garde bien 
d’émettre  des  jugements  catégoriques  sur  ses  contemporains.  « Dans  la  lignée  des 
romans de l’après-Seconde Guerre mondiale, [les écrivains « impassibles » poursuivent] 
cette recherche d’un récit neutre qui décrirait le monde comme si l’homme, menacé, ZHAO, Jia – L’ironie dans le roman français depuis 1980 : Echenoz, Chevillard, Toussaint, Gailly 
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n’en élaborait plus de supports intellectuels, le percevait en amont de toute impression 
culturelle, par un acte de conscience vierge, et s’éprouvait alors comme pure présence, 
dessaisi  de  ses  pouvoirs  d’articulation  mentale. »  (Blanckeman,  2002:  66s).  Cette 
génération d’écrivains commence à écrire au moment où le trauma de la guerre laisse 
peu à peu place à l’euphorie et au désarroi de la montée de l’individualisme. La position 
de  désillusion,  voire  de  dénonciation  chez  leurs  prédécesseurs  est  substituée  par  un 
sentiment  ambivalent  envers  la  société  contemporaine.  L’« amour  détaché »  est 
peut-être le terme adéquat pour définir la position des écrivains « impassibles ».   
         
Or, l’impassibilité n’est pas synonyme d’insensibilité, comme l’exprime clairement 
Jérôme Lindon à propos de l’étiquette qu’il donne à cette génération d’écrivains des 
Editions de Minuit : « Ça n’a pas l’équivalent d’insensible qui n’éprouve rien ; cela 
signifie précisément le contraire : qu’on ne trahit pas ses émotions. » (Bertho, 1994: 
16-25). Si l’on retient ses émotions, cela ne veut pas dire que les émotions n’existent 
pas, simplement qu’elles changent de localisation. Au lieu d’être une caractéristique du 
personnage  et  du  narrateur,  l’émotion  se  déplace  vers  l’organisation  du  récit, 
particulièrement vers une certaine tendance au renouveau du romanesque. En effet, le 
refus du pathos chez les écrivains étudiés est inséparable d’un certain ludisme intégré 
dans le renouveau du romanesque. « Raconter une histoire, composer cette histoire en 
intrigue,  ramifier  cette  intrigue  en  séquences  inventives,  telles  seraient  les  trois 
opérations romanesques assurant ce que A. Kibedi Varga appelle une ‘renarrativisation’ 
du texte, c’est-à-dire l’effort de construire de nouveau des récits » (Blanckeman, 2000: 
15). Néanmoins, comme le montrent beaucoup de critiques, cette « renarrativisation » 
n’est pas un simple retour au récit classique tant discrédité par le Nouveau Roman, elle 
associe l’héritage loin du romanesque avec la conscience des expérimentations de la 
génération antérieure. Le nouveau romanesque est réalisé avec une insistance constante 
sur, d’une part, la reprise des codes génériques du romanesque classique, et d’autre part, 
sur l’auto-exposition de l’instance créatrice.   ZHAO, Jia – L’ironie dans le roman français depuis 1980 : Echenoz, Chevillard, Toussaint, Gailly 
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La mobilisation d’un grand nombre de péripéties et de personnages chez Echenoz 
renoue des liens avec la tradition romanesque, mais de façon détournée et caricaturée. 
La reprise des « lieux communs » du romanesque est également prégnante chez Gailly, 
la  passion  et  l’aventure  sont  au  rendez-vous  dans  ses  romans.  Le  romanesque  chez 
Chevillard et Toussaint est différent : le romanesque de Chevillard est un « romanesque 
des mots », tandis que celui de Toussaint est un « romanesque du quotidien ». Chez ces 
quatre écrivains, l’ironie est la garantie de la reprise du romanesque ; elle procure d’un 
côté le rire et le plaisir à la narration, et de l’autre la distance voire même la subversion 
des  topos  romanesques.  La  reprise  du  romanesque  chez  ces  quatre  écrivains  des 
Editions  de  Minuit  reflète  la  même  attitude  ambivalente  vis-à-vis  de  la  société 
contemporaine, cette fois-ci envers l’héritage littéraire. Ils ne se prennent pas de haut en 
discréditant la tradition littéraire ainsi que le font les romanciers du Nouveau Roman ; 
ils ne visent pas non plus à restaurer la tradition en épousant corps et âme ce que leurs 
prédécesseurs ont remis en cause. L’ironie est cette suspicion joviale qui fait à la fois 
rapprocher et éloigner.     
 
L’expression  « écrivains  minimalistes »  à  laquelle  certains  critiques  ont  recours 
pour  qualifier  les  écrivains  qui  nous  intéressent  semble  recouvrir  le  terme 
d’« impassible » et celui de  « roman ludique » ou de  « fictions joueuses ». Le terme 
« minimaliste » renvoie à une esthétique qui valorise à la fois la retenue des émotions et 
l’épuration  de  l’écriture  romanesque.  « L’écriture  minimaliste  restitue  la  mesure  du 
dénuement  et  limite  les  ordres  du  divertissement »,  dit  Blanckeman  (idem:  66).  La 
floraison des péripéties romanesques chez Echenoz, la jonglerie verbale chez Chevillard, 
et la tendance à l’explosion émotionnelle chez Gailly ou Toussaint sont encadrées dans 
une  organisation  narrative  qui  limite  le  récit  à  quelques  « combinaisons  d’unités 
formelles. » (idem: 65). 
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L’héritage spirituel de Beckett   
La vision du monde correspondant à l’ironie postmoderne peut être définie comme 
le  « désenchantement  rieur ».  Cette  combinaison  de  l’angoisse  et  du  rire  ne  peut 
s’exprimer qu’à travers une écriture distanciée. Malgré le ludisme caractéristique de leur 
création, les quatre écrivains étudiés sont tous sous l’influence spirituelle de Beckett. 
« Beckett, lui, a été une sorte de sauf-conduit »
8, déclare Gailly. Il en est de même pour 
Toussaint, « l’influence de Beckett a été très pesante » et il a dû « faire des efforts pour 
[s]’éloigner »
9.  Parmi  ces  quatre  écrivains  des  Editions  de  Minuit,  c’est  sans  doute 
Chevillard qui se rapproche le plus de Beckett par son écriture mélangeant l’absurde et 
l’ironie.  « Le  rire  de  Beckett,  justement,  est  une  arme »,  déclare  Chevillard  en  se 
référant à sa parenté avec Beckett, « un rire de connivence qui soudainement devient un 
rire féroce, implacable, si bien que le lecteur ou le spectateur, entraîné par son rire, se 
retrouve à devoir affronter l'horreur du néant dévoilé par Beckett. Et peut-être qu'il y a 
chez  moi  quelques  éclats  de  ce  rire-là.  À  mes  yeux,  le  rire,  c'est  l'intelligence  des 
situations : une manière de voir le néant derrière ce qui nous accable, si bien qu'il n'y a 
plus qu'à en rire »
10. Le rire de Beckett est inséparable du néant qu’il constate et de 
l’absurde qu’il construit par la suite. L’ironie est un esprit régnant qui émane de toute 
l’œuvre de Beckett, elle se manifeste à différents plans. 
 
En premier lieu, l’ironie beckettienne réside dans la dislocation de l’espace-temps. 
Chez Beckett, le temps perd sa dimension linéaire qui suppose l’idée de l’avancement 
ou  de  la  progression.  Le  passé  et  le  futur  se  nivellent  en  un  temps  unique  qui  est 
l’éternel présent. Le présent est immobile, enlisé dans une répétition insignifiante. La 
condensation du temps linéaire en un point et l’étirement du présent en une éternité 
routinière, tel est le double effet paradoxal du temps chez Beckett. Parallèlement à la 
                                                        
8  « Qu’est-ce écrire ? Comment écrire ? », op. cit., p. 174.   
9  Ammouche-Krémers,  « Entretien  avec  Jean-Philippe  Toussaint »,  propos  recueillis  par  Michèle 
Ammouche-Krémers, dans Jeunes Auteurs de Minuit, Michèle Ammouche-Krémers & Henk Hillenaar, 
Amsterdam/Atlanta, Rodopi, 1994, p. 27-36, pour la présente citation, p. 30.   
10  «Douze questions à Eric Chevillard», op. cit. ZHAO, Jia – L’ironie dans le roman français depuis 1980 : Echenoz, Chevillard, Toussaint, Gailly 
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dislocation du temps, l’espace a connu sa métamorphose : il se décentre. L’homme jadis 
au centre de l’espace comme pourvoyeur de sens perd tout à coup sa place centrale,    il 
n’est plus celui qui donne le sens, mais plutôt celui qui subit le non-sens. L’espace 
décentré où le devant et le derrière perdent leur sens rejoint le temps dénivelé pour créer 
un univers où les repères habituels de l’espace-temps n’ont plus de sens.   
 
En  second  lieu,  l’ironie  se  trouve  dans  l’invalidation  de  la  notion  du  sujet.  Les 
personnages beckettiens sont présentés comme des morts-vivants qui se baladent dans 
un  monde  disloqué.  Le  mouvement  corporel  devient  robotique  et  le  langage  verbal 
éclaté. L’homme ne se présente plus comme une unité signifiante dont chaque geste, 
chaque parole porte un sens, mais comme un assemblage machinal dont les pièces sont 
isolées les unes des autres. Les personnages se livrent à des logorrhées entières et à des 
tics corporels ; la parole et le mouvement du corps, en affichant leur côté vain et ridicule, 
provoquent irrésistiblement le rire. Le sujet qui suppose une combinaison d’un esprit et 
d’un corps disparaît pour céder à l’image du cadavre parlant dont l’esprit est absent et à 
travers lequel les identités vides sont interchangeables.   
 
En dernier lieu, l’ironie est l’absence totale d’un centre ou d’une origine de sens. La 
dislocation de l’espace-temps et l’invalidation de la notion de sujet ne  sont que les 
conséquences de cette absence. L’univers aveugle se tourne en son propre nom sans se 
référer à une quelconque lumière qui lui projette un sens. Dans le cas de Beckett, il 
serait plus juste de parler de la perte de sens que de son absence. Le présent est dépeint 
comme la fin du monde qui n’en finit pas ; les personnages sont parfois sujets aux 
réminiscences de la période d’avant la fin du monde où l’on pressent l’imminence de la 
fin  et  où  déplorer  la  fin  est  possible  parce  que  les  dernières  traces  de  la  vieille 
métaphysique sont encore visibles. L’absurde est la situation présente où l’origine du 
sens étant perdue de vue, le seul repère existant est ce monde abandonné tournant en 
rond. ZHAO, Jia – L’ironie dans le roman français depuis 1980 : Echenoz, Chevillard, Toussaint, Gailly 
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En un sens, l’ironie de Beckett peut être interprétée de deux manières selon le point 
de départ où l’on se situe : lorsque les personnages ont des réminiscences de la période 
de la prédiction de la fin, l’ironie, se référant à la lumière du sens, est cette conscience 
lucide qui constate le chaos en planant au-dessus du monde ; lorsque les personnages 
s’enlisent dans le présent éternel, sont coupés du souvenir de l’origine et incapables de 
se  projeter  dans  l’avenir,  l’ironie  est  la  négation  totale  d’un  quelconque  salut  du 
non-sens.  Le  rire  du  néant,  dirait-on.  Du  sens  au  non-sens,  du  non-sens  au  sens, 
l’homme glisse constamment d’un pôle à un autre, le sens et le non-sens sont l’envers et 
le revers de l’existence qui se fond dans une ambigüité intrinsèque. La force de l’ironie 
beckettienne réside justement dans les contradictions des choses humaines, la lumière et 
le néant tantôt se distinguent, tantôt se valent, tantôt se confondent.   
     
L’ironie de la jeune génération d’écrivains des Editions de Minuit hérite de l’ironie 
beckettienne  cette  vision  du  « désenchantement rieur  ».  La  perte  des  repères 
spatio-temporels, l’incertitude et la flottaison du sujet, l’insignifiance de la parole et de 
l’action : nous sommes bel et bien dans un univers fictif post-beckettien. Ce qui est 
différent par rapport à Beckett, c’est que d’une part le « désenchantement » de Beckett, 
cette angoisse devant la question métaphysique, cette ambigüité intrinsèque du sens et 
du non-sens font place soit au détournement de la question de l’origine comme chez 
Echenoz  et  chez  Gailly,  soit  à  la  raillerie  cinglante  chez  Chevillard,  ou  même  à 
l’évocation d’une métaphysique déformée chez Toussaint. D’autre part, le « rire » de 
Beckett, teinté d’un goût amer sur fond de l’absurde, se transforme en un rire distancié 
mais jovial chez la jeune génération d’écrivains.   
 
En  effet,  chez  Echenoz  et  Gailly,  l’angoisse  provoquée  par  le  tourment 
métaphysique est substituée par une anxiété plus personnelle, plus localisée, davantage 
centrée  sur  l’aspect  psychique  et  social.  L’absence  de  sens  au  niveau  existentiel  se ZHAO, Jia – L’ironie dans le roman français depuis 1980 : Echenoz, Chevillard, Toussaint, Gailly 
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manifeste par le biais de la névrose de la foule. La question de la métaphysique existe 
sans doute chez ces deux écrivains, mais elle est évoquée de manière allusive par la 
description d’un monde étrange qui dégringole. Chez Toussaint, au lieu d’être absente, 
la métaphysique s’avère omniprésente. D’énormes efforts sont mobilisés pour atteindre 
l’idéal d’apaisement du corps et de l’esprit dans une « métaphysique de papier » qui 
mélange  la  sagesse  orientale  et  la  métaphysique  occidentale.  La  métaphysique  est 
représentée  chez  lui  comme  une  philosophie  de  consommation.  « On  retrouve  ici, 
curieusement, une  attitude qui rejoint celle des derniers  grands modernistes, comme 
Beckett. Mais là où le mot métaphysique pourrait avoir des connotations graves, tout est 
mis  ici  en  œuvre  par  l’auteur  pour  éviter  ce  ton ;  les  leçons  de  Toussaint  récusent 
résolument  la  profondeur. »  (Bertho,  1994:  21).  Chez  Chevillard,  la  question  de 
l’origine et la possibilité d’un monde meilleur sont présentes, mais le projet de remonter 
à une origine porteuse de sens est toujours voué à l’échec, soit l’existence de l’origine 
est suspectée, soit les efforts humains, pour y parvenir, sont ridiculisés. En un mot, la 
différence entre l’essence et les apparences ne tourmente plus autant Chevillard que 
Beckett. Si l’être n’existe pas, ce n’est pas une raison pour se lamenter, on joue entre les 
apparences.  Si  le  sens  est  absent,  il  n’y  a  pas  lieu  d’être  angoissé,  le  langage  est 
désormais  un  prétexte  pour  s’amuser.  Le  fiasco  universel  chez  Beckett  devient  une 
source de jeu pour Chevillard ainsi que pour d’autres. Ce que dit Tanguy Viel à propos 
de l’indécision chez Echenoz vaut également pour les trois autres écrivains :     
 
Ce qu’il y avait alors de rassurant chez Beckett comme dans toute l’ère du soupçon, 
c’est  qu’il  y  avait  encore  une  métaphysique,  soit-elle  celle  de l’échec,  du ratage  et 
précisément de l’indécision auquel le texte donnait un corps, une profondeur, à force de 
travailler le vide et dans le vide. (…) Mais le problème c’est que chez Echenoz, cette 
indécision  ne  se  marque  jamais  comme  telle :  il  n’y  a  pas  de  dramatisation  de 
l’indécision dans ce qu’on pourrait appeler une poétique de l’impossible (Viel, 2005: 
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Au lieu d’engendrer un style disloqué, éparpillé, à la fois loquace et réticent, le 
« désenchantement rieur » d’aujourd’hui déplace la tension entre les mots et le sens vers 
la tension interne du langage. Si l’éclatement de la totalité devient une réalité entérinée, 
la postmodernité ne cherche plus à retrouver l’unité par la puissance de la logique ni à 
construire  une  nouvelle  totalité  par  le  cheminement  infini  de  la  subjectivité,  elle 
accueille à bras ouverts l’éclatement en le poussant à l’extrême. Nous sommes face à 
une nouvelle ironie qui se présente à la fois comme héritière et rénovatrice de l’ironie 
beckettienne. Alan Wilde lui donne la qualifie d’« ironie suspensive » qui accepte le 
chaos sans se préoccuper vraiment de la question de l’unité
11.     
 
L’autoréflexion du texte   
L’ironie dans le champ de la poétique contemporaine englobe, par voie d’extension, 
presque  tous  les  procédés  littéraires  dits  « autoréflexifs ».  Le  discours  idéal  pour  la 
postmodernité est le jeu du langage qui retarde l’avènement du sens. L’indécidabilité, 
l’ambigüité,  la  polysémie,  le  paradoxe  sont  autant  de  qualités  recherchées.  On  a 
tendance à avoir recours au mot ironie pour décrire le questionnement du langage sur le 
langage,  et  cela  pour  plusieurs  raisons.  Premièrement,  l’ironie,  caractérisée  par  le 
rapport contradictoire entre les mots et les choses, attire l’attention sur l’adéquation de 
l’expression par rapport à la réalité. Deuxièmement, l’ironie en tant que cas de figure 
prête facilement aux diverses interprétations. La double entente de l’ironie peut être 
saisie  ou  ne  pas  être  saisie,  ou  encore  être  mal  saisie.  L’instabilité  du  décodage  de 
l’ironie fait de celle-ci une communication à haut risque. C’est sans doute l’ambigüité 
du discours ironique qui rapproche l’ironie de l’indécidabilité des discours littéraires 
                                                        
11  « suspensive  irony  (which  I  connect  with  postmodernism),  with  its  yet  more  radical  vision  of 
multiplicity, randomness, contingence, and even absurdity, abandons the quest for paradise altogether- the 
world in all its disorder is simply (or not so simply) accepted. […] ambiguity and paradox give way to 
quandary, to a low-keyed engagement with a world of perplexities and uncertainties […] », Alan Wilde, 
dans  Horizon  of  assent,  modernism,  postmodernism,  and  the  ironic  imagination,  University  of 
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postmoderne. Finalement, l’importance accordée au décodeur de l’ironie consacre cette 
dernière  comme  le  prototype  du  discours  idéal  à  l’époque  contemporaine.  En  effet, 
aujourd’hui, la signification d’un texte littéraire est conçue plutôt comme un « effet de 
lecture » déconcertant que comme énonciation auctoriale. De ce point de vue, Echenoz, 
Toussaint, Chevillard et Gailly sont ironiques dans la mesure où leur questionnement 
sur  le  monde  passe  par  le  jeu  du  langage.  Leurs  textes  se  veulent  volontairement 
autoréflexifs, se référant à la fois au processus de l’écriture et à l’instance créatrice. Les 
procédés autoréflexifs sont abondants, nous nous en limitons à trois.   
     
Le  premier  procédé  de  l’autoréflexion,  celui  qui  se  réfère  explicitement  au 
processus de création, est le métadiscours du romancier. Les commentaires sur le récit 
en cours sont ironiques dans la mesure où ils se retournent contre le récit en rompant 
l’illusion réaliste par l’intrusion de la voix du narrateur. L’ironie réside dans l’intention 
du narrateur de dévoiler ou au contraire de mystifier la nature fictive du récit, ou dans sa 
mise  en  scène  du  processus  de  création  jalonné  par  les  incertitudes  et  les  échecs. 
L’ironie dans ce contexte est la capacité de l’art de réfléchir sur lui-même et ainsi de 
parvenir  à  la  conscience  critique  primordiale  pour  un  art  qui  refuse  de  se  figer. 
« L’ironie, c’est l’accentuation constante du caractère fictif, artificiel de toute fiction 
au-delà  de  son  ambition  de  réalisme. »  (Schoentjes,  2001:  109).  L’ironie  met  de  la 
distance entre d’un côté l’auteur et sa création, et de l’autre la création et la réalité, elle 
met en garde l’auteur et le lecteur contre l’illusion imitative qui hante tant la conscience 
de l’art dans la tradition occidentale. 
 
Le récit spéculaire participe à la grande tendance de l’autoréflexion du langage en 
général. Certes, la métafiction n’est pas une invention de notre époque, mais le caractère 
postmoderne de ce phénomène réside dans le geste de pousser l’autoréflexion de l’art 
jusqu’à l’extrême. La littérature métafictionnelle d’aujourd’hui est « une littérature de 
l’extrême, une fiction qui met en place une stratégie de l’épuisement en ce qu’elle vise à ZHAO, Jia – L’ironie dans le roman français depuis 1980 : Echenoz, Chevillard, Toussaint, Gailly 
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repousser les limites de la signification par le recours à la saturation » (Ryan-Sautour, 
2002:  141-160).  La  métafiction,  lorsqu’elle  est  associée  à  l’ironie,  adopte  une 
dimension critique plutôt que narcissique. Chez Echenoz, Gailly, Toussaint et Chevillard, 
la fonction critique de la métafiction est mise en avant. Les écrivains tendent à insérer 
dans leur récit une voix auctoriale ironique, ou même un porte-parole mis en scène pour 
émettre des remarques explicites ou implicites sur le récit ou l’écrivain. En mettant en 
évidence  la  limite  du  langage,  ces  auteurs  soulignent  la  relation  problématique  qui 
existe entre la représentation et la réalité, l’écriture et l’auteur. Par une manipulation de 
procédés fictionnels ils révèlent comme illusoires la transparence ou la perfection de 
tous les modes de représentation. L’ironie est précisément cette conscience lucide qui 
sait se tenir à l’écart de l’illusion.   
   
Le second procédé de l’autoréflexion est implicite dans le texte, il s’agit d’une mise 
en  récit  du  cheminement  d’une  écriture  particulière,  autrement  dit,  l’écriture  est 
allégorisée par une histoire anthropomorphe ou zoomorphe. L’aventure de l’écriture se 
lit en filigrane à travers l’aventure du personnage. Le récit tend un miroir secret à son 
propre mécanisme que le lecteur peut déceler par delà l’histoire apparente. Les écritures 
des quatre écrivains des Editions de Minuit peuvent être communément caractérisées 
comme  écritures  ironiques :  l’écriture-simulacre  et  l’écriture  différée  chez  Echenoz, 
l’écriture hésitante chez Toussaint, l’écriture-énigme chez Gailly, l’écriture sans objet 
chez Chevillard. Sans exception, ces auteurs adoptent la forme de l’énigme qui tend un 
miroir  au  fonctionnement  du  texte.  La  production  de  sens  dans  le  texte  devient 
elle-même une énigme, c’est la mise en marche de l’ironie dans la littérature. 
 
L’écriture-simulacre  chez  Echenoz  rassemble  un  grand  nombre  d’éléments 
hétéroclites pour produire un effet loufoque. Il est vain de vouloir sonder la profondeur 
d’une  telle  écriture,  il  n’y  a  pas  de  sens  caché  à  chercher  derrière  le  texte.  La 
combinaison insolite des mots ainsi que l’effet loufoque qu’elle crée est l’essence même ZHAO, Jia – L’ironie dans le roman français depuis 1980 : Echenoz, Chevillard, Toussaint, Gailly 
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d’un tel texte. Dans l’écriture différée, le sens est sans cesse différé jusqu’à l’infini. Une 
question en appelle une autre ; une interprétation en appelle une autre… Plus le lecteur 
avance  dans  sa  recherche  du  sens,  plus  il  s’enfonce  dans  la  perplexité  devant  un 
labyrinthe de sens. 
 
Chevillard  tend  à  présenter  dans  son  œuvre  des  personnages  ou  des  animaux   
fantastiques,  aux  contours  flous,  et  dont  la  nature  est  difficile  à  déterminer.  Ils 
parcourent  toute  une  série  d’aventures  qui  ne  sont  au  fond  que  des  aventures  de 
l’écriture, une écriture sans objet et sans origine. Le mouvement du texte chevillardien 
peut être qualifié d’« ironique » car le texte résiste à la tentation d’un sens figé et se 
détruit à mesure qu’il se construit.   
 
Toussaint met en récit, quant à lui, la façon dont l’écrivain s’approprie la réalité. La 
réalité  perçue  peut  se  présenter  comme  une  contre-puissance  à  la  subjectivité 
déformante de l’écrivain. L’ironie réside dans le contre coup qu’envoie la réalité à la 
volonté de l’écrivain, une sorte de raillerie légère avec laquelle l’objet prend la revanche 
du sujet. 
 
Chez Gailly, le récit est générateur d’énigmes et les énigmes sont génératrices du récit. 
L’écriture de Gailly est une écriture qui sauve dans la mesure où écrire, c’est enquêter 
sur soi-même. Les énigmes qui ne cessent de se produire dans le récit sont autant de 
questions que l’écrivain se pose à lui-même. Les fictions ne sont pas la parole directe de 
la vérité, elles sont comme des périphrases qui tournent autour de la vérité en y faisant 
allusion.   
 
L’ironie dans ce contexte devient un terme générique qui englobe toutes les écritures 
mystificatrices. Elle superpose deux niveaux de sens : le sens apparent et le sens caché. 
La lecture de l’ironie vise à passer au-delà de l’apparence pour trouver le sens caché. Ce ZHAO, Jia – L’ironie dans le roman français depuis 1980 : Echenoz, Chevillard, Toussaint, Gailly 
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jeu de cache-cache implique des efforts de la part du lecteur pour décoder le message, il 
implique forcément une certaine polysémie tant que la clé n’est pas fournie. L’ironie 
contemporaine  est  présentée  comme  un  point  de  fuite  qui  échappe  sans  cesse  à 
l’interprétation du lecteur. L’ironie n’attend pas l’éclaircissement de son énigme, mais 
invite à s’enfoncer toujours plus dans le processus de l’interprétation. 
   
L’autre aspect important de l’autoréflexion dans la littérature contemporaine est la 
parodie et les procédés citationnels en général. La floraison de la parodie vient à un 
moment où les excès de la modernité (c’est-à-dire le rejet radical de l’héritage du passé) 
se trouvent dans une impossibilité où l’art s’égare vers des conceptions de plus en plus 
abstraites. « La réponse postmoderne au moderne consiste à reconnaître que le passé, 
étant donné qu’il ne peut être détruit parce que sa destruction conduit au silence, doit 
être  revisité  (…) »,  dit  Umberto  Eco  (Eco,  1985:  77).  Dans  ce  contexte,  la  parodie 
s’impose comme une pratique privilégiée de la littérature et de l’art contemporains, car 
elle permet de renouer  avec un passé dont le poids pèse toujours sur la conscience 
contemporaine, sans pourtant y adhérer avec un sérieux qui détonerait dans le spectre 
littéraire et artistique largement remodelé par la modernité.   
 
Chez nos écrivains, la pratique de la parodie revêt différentes formes : pour Echenoz, 
la parodie est essentiellement celle des matrices narratives rattachées au romanesque. Sa 
reprise des genres mineurs de la littérature s’accompagne d’un souci du renouveau du 
romanesque. Chevillard s’attaque à la fois à un spectre plus large de genres littéraires 
(roman d’aventure, autobiographie, poésie, journal intime…) et à des textes spécifiques 
(contes  des  frères  Grimm).  Gailly  reprend  les  « chansonnettes »  familières 
(l’autobiographie  et  l’histoire  d’amour)  pour  improviser  à  sa  propre  façon.  Quant  à 
Toussaint,  le  thriller  et  l’autobiographie  sont  des  formes  parodiques  privilégiées  de 
l’écrivain.   
   ZHAO, Jia – L’ironie dans le roman français depuis 1980 : Echenoz, Chevillard, Toussaint, Gailly 
Intercâmbio, 2ª série, vol. 6, 2013, pp. 158-175 
 
 
174 
 
  L’ironie est importante dans l’étude sur la parodie contemporaine dans la mesure 
où  l’ironie  constitue  l’éthos  principal  de  cette  dernière.  En  principe,  l’intention  du 
parodiste peut s’étendre du simple jeu ludique à la ridiculisation méprisante en passant 
par le sourire ironique. L’éthos de la parodie contemporaine se penche vers l’ironie, 
plutôt du côté du ludique que du côté du satirique. La satire implique la supériorité de 
l’imitant par rapport à l’imité en portant un jugement négatif envers ce dernier, son 
éthos est la raillerie. En revanche, la parodie contemporaine ne suppose pas une telle 
supériorité, un texte n’a pas un destin meilleur ou pire qu’un autre. « C’est leur action 
de différer qui est mise en relief, et en réalité actualisée, par cette parodie » (Huncheon, 
1978:  467-477).  Pour  Linda  Huntcheon,  la  fonction  de  la  parodie  contemporaine 
consiste à « marquer une différence » plutôt qu’à critiquer. Cette distance est introduite 
par l’usage de l’ironie, qui permet au parodiste de prendre de la distance par rapport à 
l’objet parodié sans se livrer pour autant au rire caustique. 
   
Les  attitudes  que  prennent  nos  écrivains  peuvent  être  toutes  considérées  comme 
ironiques, avec des degrés différents. La parodie d’Echenoz relève de l’ironie ludique : 
l’écrivain montre un vif intérêt pour les genres parodiés et en même temps il s’amuse à 
déjouer  leurs  codes.  L’ironie  de  Chevillard  inclinerait  du  côté  de  la  satire  dans  sa 
parodie  du  conte  populaire.  Par  contraste,  il  y  a  du  respect  dans  l’ironie  de  Gailly 
lorsqu’il déclare qu’il ne faut pas dévaloriser les « lieux communs » romanesques. La 
diversité des attitudes des parodistes contemporains indique le rapport ambivalent que 
l’on a avec son héritage littéraire. Ni tout à fait satirique, ni tout à fait référente, l’ironie 
s’impose  comme  l’éthos  le  plus  conforme  à  ce  rapport  complexe  avec  le  passé : 
l’écriture contemporaine cherche à se démarquer des modèles précédents avec le sourire 
d’un enfant qui s’amuse. 
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